într-o cutie de lemn stil anii `90
de unde sare șarpele cu limbă ascuțită verde
stă un copil cu unghiile roase
tăcut
și cam singuratic
cu bretonul strâmb și fața prea galbenă
și buricele degetelor desenate în carne vie
să-l vedeți cum scrie
ține creionul de parcă vrea să omoare hârtia
și nu plânge niciodată decât afară
acasă nu plânge
pentru că toate păpușile invizibile
care zâmbesc mereu când ceilalți nu se uită
i-au spus
ai grijă să nu îl superi pe tata.