Stau de trei ore cu foaia asta în față și n-am apucat să scriu decât câteva cuvinte pe care, de altfel, le-am și șters – dar nici nu mă mir,…

… Sonia este prietena mea. Ea creează bijuterii din argilă de argint, varianta lut. Folosește și lut din lemn când face bijuterii cu volum: un inel cu textură, un pandantiv…

îmi plăcea să studiez natura umană, așa cum prietenului meu surdomut, Anghel, îi plăcea să se uite la copaci, la frunze, la ghinde, la rădăcini, la crengi, să-și plimbe degetele…

Când eram tânăr mă gândeam des la tine, moarte acum, când ești atât de aproape, adevărul e că nici măcar nu-mi mai pasă, suge-o, moarte, ca Ramona n-am nimic de…

Sunt ultimul romantic. Mă zbat între vis și vers, merg și tac, tac și merg, plutesc peste case înecate în seară, mă pierd în gânduri și în apusul care se…

Cine dracu se sprijină în sonerie? Irina lasă aspiratorul, oprește muzica, își aranjează halatul, strânge mai bine cordonul și deschide ușa de la intrare. Ușor cocoșată, într-un capot cu flori…

  Să-i spunem Adela, dacă într-adevăr așa se numea această păpușă deja bătrână. Tanti Nuți, de lângă noi, o păstrase ca pe rochia de nuntă. De fapt, nu asta am…

Într-o duminică l-am văzut pe Iisus era pe Batiștei, în fața covrigăriei, se uita cruciș, avea ochii de un albastru cerșetor dar eu mă grăbeam.   De ce n-am putut…

Pentru tata sunt prea slabă și pentru mamaia prea gheboasă pentru mătușa mea am fost cam proastă -deși frumoasă- iar pentru cealaltă mătușă am fost mai bună ca fata ei…

Morții umblă prin visele noastre până obosesc au palmele umflate și ochii plini de lacrimi morții și vorbesc o limbă străină, necunoscută, dar atât de frumoasă morții alteori ne invită…

Te-aș fi iubit, să știi… te-aș fi iubit cu patimă și dor și-aș fi îndurat orice, numai să fii.   Dar nu m-ai vrut, m-ai alungat! Tot ce ne-am spus…

Și eu nici măcar nu cred în lumea de azi, de mâine care ne umple viața cu minciuni în gumele de mestecat care îți fac dinții albi nu cred în…

Doamnă, v-am zis, nu vă faceți griji. Noi o ținem la frigider cât aveți nevoie. Cum îi cumpărați sicriu, ne anunțați și apoi decât o trimitem la morgă, la medico-legal.…

Toate începuturile sunt triste ne mint întotdeauna că va exista și-un mâine iar mâine că va fi mai bine mă feresc de începuturi ca de ploaie și mă uit la…

E 8 dimineața. O zi oribilă. Frig, vânt. Zăpadă murdară pe marginea trotuarelor. Băltoace pe jumătate înghețate. O zi în care n-ai ce face decât să te ascunzi undeva și…

Ochii tăi & lumina lor ca a condamnaților la moarte când primesc vestea că totuși vor mai trăi  

Chiar și când nu se întâmplă nimic te apropii de moarte.

Când îmi vorbești De infinituri doare, Venim mereu Ori prea devreme, Ori prea târziu, Mă vei ucide Într-o bună zi Cu zâmbetul pe buze, Te voi ucide Cu dexteritate de…

… Zlatan, perechea mea pierdută, plec de la tine pentru că te uiți la mine, dar nu mă mai vezi, plec de la tine pentru că mă auzi, dar nu…

În cartierul acela de oraș de provincie, Zota apăruse de vreo douăzeci de ani. Așa mi-a spus bunicul. Să fi fost ’78 când l-am văzut eu pentru prima oară. Venise…

Taximetristul Poftiți, domnișoară, urcați! Mai închideți ușa o dată, vă rog, să nu vă pierd pe drum, că atunci ce ne facem? Unde mergem? În Dorobanți? În Dorobanți mergem, stimată…

Renate plutește ca un abur pe lângă pereții albi pe care îi atinge din când în când, fără să vrea și fără să știe, ea nu pereții vrea să-i atingă,…

De ce nu dormi, iubito mă gândesc la Feodea Dostoievski copil, întemnițat din dragoste de tatăl său, medicul, într-o aripă a spitalului pentru săraci Mariinski ai grijă, Feodea, fii cuminte,…

Și după o vreme, iată, am aflat și ce este istoria oamenilor istoria oamenilor e o păpușă cu nume rusesc plină de singurătate într-o singurătate găsești o altă singurătate și…

Mai ții minte când legam mâinile morților cu ață și le mișcam eram păpușarii dracului   și Dumnezeu ne-a întors spatele de nu mai știam, după umeri, dacă râde și…

Pe 24 februarie, când rușii invadaseră, încă de la primele ore, teritoriul Ucrainei, Florinel Stan prăjea aripioare de pui în bucătăria restaurantului Majestic. Bodega – mai degrabă, era situată la…

Mențin cadența ritmului interior. Observ cum mi se țese forma de-a ajunge aici. Aș Fi din Sunt, iar din Idee prind Contur. Departe tac, aproape țip. Sunt gata să respir.…

La început, nu era nici urmă de pitic. Sau nu mai țin eu bine minte? De obicei, nu-mi place să-mi amintesc lucruri din copilărie. Și nu caut amintirile, ele vin…

  Și? Ce și? Și cum ai petrecut? Ce să petrec? Cum ce? Revelionul. Revelionul? Bine. Ai mâncat, ai băut? Da. Ce? Ce, ce? Ce-ai mâncat? Pizza Și? Și atât.…

Femeile slave cu ochii lor albaștri cu picioarele lor lungi cu gesturile lor îndrăznețe femeile slave, cu sânii mari bestii voluptoase și greu de stăpânit femei feroce, blondele fiare femeile…

Nu chiar tot timpul e futut sunt si ani în care e binișor anii aia când stai departe de oameni și-ți aduci aminte căcaturi de când erai viu prin ’08-’09…

Eram cândva un cactus maiestuos Ce mult a trecut de atunci Aveam țepi neînfricați Și toate animalele se fereau Să nu le rămână țepii mei în carne Cu uscăciune hrăneam…

Îmi e milă de poeți, cum merg ei cu sufletul pe afară printre muritori, prin noroi, prin mocirlă, printre curve și ticăloși și nimeni, nimic nu le poate șterge semnul…

Toate poeziile pe care le-am scris, precum și toate poeziile pe care le voi scrie, sunt versuri din aceeași carte, cartea timpului trecut, am douăzeci de ani și sunt bătrân…

Nu am nicio fotografie cu prietenii din copilărie, cu vecinii, cu aleea, cu orașul, doar poze de la serbările școlare sau singur în bancă, în spatele unui pupitru maro, lângă…

Prima dată când ajunsese aici, se gândea Gherasim, își dăduse seama că parizienii nu știu să fie fericiți. Beau vin și mănâncă melci și mereu trebuie să ajungă undeva, dar…

* Pe atunci oamenii încă puteau face dragoste într-un tramvai care se retrăgea încetișor la depou iarna, la căderea nopții și pe ultimul rând al cinematografului Europa și chiar în…

Gherasim rămase la Ghiță în gazdă, își căută de lucru și găsi, avea ce să zugrăvească, Parisul abia acum ieșea cu adevărat din război, îl ajută pe cizmar să se…

Zeii erau fericiți, muzele depravate, făceau de toate femeile casnice, bărbații antreprenori cu mustață aduceau de la turci gumă turbo ca să ne strice dinții și să fim fericiți, Vasile…

iar noi, copiii, așteptam să se plictisească ei, ca să ne bucurăm de acest paradis, dar până atunci rămâneam sălbatici și neîndoielnic mai eram și bolnavi, și nu doar de…

Mihail chiar se îmbolnăvise primul, încercase din toate puterile să-l țină pe Gherasim la distanță, dar bineînțeles că nu reuși. Acesta îi sărise în brațe și ceruse să de boteze…

Te visam deseori pe atunci și în visele mele aveai părul foarte lung fumai țigări cu tutun, mentolate tranșai porci într-o măcelărie alteori ascundeai cadavre la periferie iar în unele…

Curtea, ulița și mahalaua toată răsună de strigătele lor, bărbații au băut tărie și au băut prea mult, li se încordează mușchii și li se împleticesc limbile, dar picioarele încă…

Poza cu voi doi a căzut în timp ce încercai să agăți pe perete încă o instalație de Crăciun, asta doar ca să le faci pe plac fetelor care îți…

Se crapă de ziuă. Cerul se vede cenușiu prin fâșia de fereastră rămasă despuiată. Azi nu e o zi așa bună. Nici ieri n-a fost. Și nici în zilele din…

Se uită, înainte de toate, la sticlele de vin așezate în vitrina cu gheață de lângă masa noastră. Apoi mă ajută să mă dezbrac. Prima dată ghiozdanul, apoi fularul, haina…

Cad lacrimi înghețate, iar dansul lor fragil dezleagă Un vuiet mut, adânc, peste orașul părăsit de vlagă. Dorm umbrele la colțuri și fulgii de safir îngroașă De-a curmezișul pături din…

Atunci am aniversat altfel acel an. Aproape am atins apogeul albastrului. Adâncul apei. Algele ascunse.   Alteori, aripi ascuțite. Ambiție, alertă, atracție. Adolescenți. Aventuri. Artificii. Alfabetul atingerilor. Anatomii anonime. Așternuturi.…

Să te răsfețe astă dimineață, În așternut scrobit și foșnitor, Fiindu-ți eu, în vis, dulce nălucă, În patul tău cu perne mari și gol,   Îți vei înfige mâna cea…

Te-am ținut dintotdeauna în spate, de când te-ai născut, de când ți-am auzit primul strigăt și ți-am văzut fața zbârcită, de când ți-am zărit căpșorul lins de fire moi de…

O, sacră familie, În care nu se vorbește din casă Iar în casă nu se vorbește Că nu e nevoie. Tensiunea îmbibă pereții, Apretează cearceafurile, Face farfuriile să scârție de…

am treizeci și cinci de ani și de acum nu să mai fiu niciodată tânăr, nu o să mai aștept niciodată o fată într-o stație de tramvai, nu voi mai…

Prima dată te-am văzut la C-uri, te opriseși lângă zidul plin de igrasie, cel cu tencuiala căzută și cu cărămizile la vedere, fix în față la Popeasca, dacă ar fi…

Mă gândeam zilele astea că daca tot există un Dumnezeul al bețivilor ar trebui să existe și un paradis al bețivilor. Un spațiu separat în rai care să-i protejeze pe…

Mă uit în ochii tăi – copilul crede că inorogii sunt reali.   Când ai să-i mângâi, să îi atingi cu degete de gând. Ei nu merg încet. Aleargă. Nu în…

Din tăcerea, întunericul și din aburii de ceai care învăluiau bucătăria la amiază, Laura își construise, de una singură, un cocon. Și încă nu-l isprăvise. Încă îi mai era frig,…

… că mare lucru nu e de capul ei. De fapt, ca s-o spun pe-a dreaptă, nu e nimic de capul ei, dar zic, hai, să nu-mi fac păcate, să…

E o cafenea de cartier dintr-un oraș de provincie din Franța. Dar ar putea fi, la fel de bine, orice cafenea de cartier din orice oraș de provincie din lume.…

Prins în volieră,  Poetul a devenit pasăre, La margine de lac,  S-a trezit trestie, În deșert, s-a făcut  Nisip mișcător, Pe cer, s-a transformat  În nor ușor, Și, fiindcă uitase …

Inima se poate rupe.  Vasele de sânge se îmbolnăvesc și inima se rupe între cămăruțele ei. Multiple motive, din cauza neglijențelor si exceselor noastre. De alimentație, nemișcare, stres… Uneori, de prea…

într-o cutie de lemn stil anii `90 de unde sare șarpele cu limbă ascuțită verde stă un copil cu unghiile roase  tăcut și cam singuratic cu bretonul strâmb și fața…

Acolo unde-am picurat părerile de ieri, s-a unduit un val ce nu s-a mai întors la mal.  Pe el n-am să pășesc a doua oară. Imaginile tale mișcătoare s-au scufundat…

La marginea maidanului care se întindea dincolo de garduri, era pentru a treia seară la rând când silueta ciucită privea atent, minute întregi, la șirul de case din fața lui.…

În lumina lunii deșertul era albastru, albastru ca noaptea care ți se strecura odată cu gândurile pe sub pleoapele închise, un albastru aproape negru care-ți curgea moale sub carne, ți…

Îl chema Hassan și trăia în Maroc. La Essaouira, mai exact. Hassan era pescar și obișnuia să plece de cu seara pe mare, fără să știe cu precizie cât avea…

Satele englezești nu aduc nici pe departe cu cele românești. Nici nu au cum. Mă copleșește imensitatea asta de câmp gol, bântuit ici colo de câte o rămășiță de zid…

Trăiesc în orașul cu case la fel. Parter și etaj, ferestre cu arcadă, acoperiș de țiglă și turnuleț ascuțit, pe turnuleț nu e țiglă – e tablă, tabla sclipește înnebunitor…

Era prin ’95 și adevărul e că trăiam pe graniță. Se sfârșea lumea așa cum o cunoscusem. Ni se încheiau copilăriile și noi ne grăbeam și viitorul părea la îndemână,…

Vorbim puțin. Azi nu mai știm cuvinte vii. Am avut dreptul să folosim legea uitării și de nebuni ni l-am luat.   Ne descurcăm cu rămășițele unui dialog purtat într-o gramatică…

douăzeci de ani de la terminarea liceului tinerețea durează douăzeci de ani iar acum s-a încheiat și toți acești bărbați așezați confortabil în viața lor lipsită de curaj sau glorie…

Văzuse viitorul încă de când lucra în plăcintăria lui Kir Nicola, grec și el. Gherasim învățase de la Kir Nicola ceva mai mult decât să facă plăcinte: Copile, nu poți…

Redacția era cel mai frumos loc de pe pământ Anii aceia s-au făcut amintire de aur, o spun sub jurământ Când a trecut trecutul, când am rămas fără miracol Am…

Uneori, pe alei, toamna, Îmi pare că primăvara a fost o farsă… Umbre, peste tot umbre, Voci vegetale mă cheamă, De data asta e ceva definitiv În dezbrăcarea ei, Va…

Nino avea păr ciufulit și început de pistrui, Nino zâmbea mereu și râdea tot timpul. Încă n-am întâlnit pe lume ceva mai frumos decât râsul lui Nino. Ochii i se…

Copii, să vă spun o poveste când eram tânăr îmi plăcea să insult, să fut, să beau, să uit aveam ca să spunem așa trei neveste la Piața Obor, o…

Intră. Speram să ajungă cineva, pentru că nu mai puteam respira. Te uiți la numărul de pe ușă? Da, e exact ce bănuiești. A lipit o etichetă de la o…

… E noiembrie și încă e cald. Stau la terminalul Plecări și aștept check-in-ul pentru Viena. Zbor să mă întâlnesc cu tata.  În 28 de ani, l-am văzut live probabil…

Cică n-am respectat nu știu ce regulă. Aiurea. Ce fel de reguli sunt astea? N-am făcut nimic. Dar toți au sărit cu gura. C-o fi, c-o păți. Că n-au mai…

ai citi non-stop ce scriu eu, domnișoară goală, sub stele, bei gin tonic și ești încă tânără și poate frumoasă și ai citi non-stop ce scriu eu, domnișoară și mai…

Ținând pe unu în minte, ca în alte povești de amor, ca în poemele de odinioară, i-am făcut fără greșeală socoteala, dar nici măcar atunci, când i-am salvat media la…

Sărmani futaci târâți prin Singapore de pizde proaste de pe insta sărmanii betălăi, îi alintați amore puțoii noștri dragi, tăvăliți atâta prin făină rânjind fasolea a proști cu mutra cabalină…

septembrie și brațul plin de flori privirea ta prin mine mă golea de începutul de identitate care începea să mi se cuibărească în stomac ca mai apoi să ajungă în…

– Mami, ce înseamnă „bolândă”? – Așa cum ești tu. – Cum adică, mami? Cum sunt eu? – Uită-te în dicționar, de-aia l-am cumpărat, ca să nu mă mai întrebi…

Mă voi trezi, cândva, în zori, În loc unde n-ajung scrisori, Mirându-mă că, parcă, înainte, Tăcerea-mi era spartă în cuvinte. Voi aștepta ca un copil flămând Să intri-n camera-mi dansând,…

Știu că de-abia așteptați să mor, ticăloșilor, văd asta în ochii pe care vi-i dați peste cap, în buzele strânse a disperare, vă citesc în gânduri și-n gesturi, în privirile…

Încă mai stăteau pe balcon atunci când soarele a răsărit brusc, neanunțat, țâșnind de după blocul de vizavi ca-ntr-un joc de-a v-ați ascunselea. Împărțeau același cui. Trăgeau din el de…

Pot să fac din mine mai mulți să ascult Mahler și Tupac în același timp și treaba asta îmi face viața îndurabilă armonie, căcat, măcar nu sunt monoton cei mai…

Tinerețe Rachetă Cochetă Omletă Verighetă Trotinetă Secretă Discretă Amanta perfectă Divorț la notar Fetița rămâne cu mă-sa Viața concretă O clipă cu ochii aiurea Un BMW fără frâne Conturul cu…

Mare, albă și strălucitoare, cu ferestre ce pornesc de la podea și urcă spre cer, cu acoperiș ondulat și palmieri de o parte și de alta a intrării, Piața Toamnei…

-Ce te holbezi așa la mine? Bea cafeaua aia că se răcește! -Normal că mă holbez, nu pot să înțeleg că nici măcar acum nu ai nici un regret pentru…

Plaja-i pustie. E perfect. 2-3 pescăruși scot sunete de bucurie. Mă covrigesc pe un șezlong Să aștept răsăritul.   Plaja-i pustie. E sublim. Raze frivole de lumină cresc tensiunea. Ochii…

Unde-ți sunt pantofii cu toc și rochiile mulate, unde-ți sunt decolteul, fusta de blugi și tricoul ăla fără spate, unde ți-e manichiura făcută după ultima modă, french-american-cu flori-cu steluțe-sau cu…

Ușa se închise delicat și fără zgomot în urma doctoriței. În camera capitonată era liniște și întuneric. Pereții păstrau o răcoare plăcută față de zăpușeala care sufoca orașul de dincolo…

Ne căutam unul pe altul fără să ne fi cunoscut. Numele cu care ne strigam treceau peste dune cu smocuri de iarbă, peste Dunăre.   Toamnele, gândurile tale prognozau, dinspre…

Am întâlnit înțelepciunea la treizeci de ani pe când mergeam cu tramvaiul 16, care era și probabil că așa e și acum o habă de gunoi de acolo, din habă…

Era pe vremea când cunoscusem o poetă era minionă, era nebună, făcea fripturi, sărea aiurea prin puli apărea, dispărea, nu știai unde pleacă și cu cine dar știam de ce,…

Ea era ca o actriță dintr-un film franțuzesc din anii 1960, da, era ca din Godard, bea vin, fuma mult și își lăsa sânii mari să tresalte pe jazz, asculta…

Ploua pentru că era octombrie și pentru că trebuia să plouă. Străzile plânse, mânjite de lumina tulbure a după-amiezii, erau pline de lume și goale de oameni. Numai o boare…

Ar fi fost frumos ca Sabrina să mă trezească, să-mi dea un sărut sau cine știe, poate chiar ceva mai mult, dar nu era genul ei să facă dragoste înaintea…

Gherasim își privi chipul în oglindă și constată că peste noapte se transformase într-un bărbat. Era neîndoielnic foarte schimbat: figura sa parcă se lungise și devenise mai gravă.   Devin…