Photo by Nick Fewings

Despre răni şi răniţi

– Te înșală, auzi vocea șoptită, dar cu un ton grav. – Nu te cred, tresări el când buzele ei aproape îi atinseseră lobul urechii. Se trase mai în spate…
Photo by ERIC ZHU

Prin sticlă

N-aveam nevoie să mă întorc și nu trebuia să deschid ochii s-o văd, umbra venea din spate, știam asta, îi simțeam tăcerea înghețată lingându-mi tălpile, îi vedeam bezna prin pleoapele…
Photo by Yoksel 🌿 Zok

Să înflorești mereu

Să înflorești mereu ca o floare Ca un ghiocel după iarna cea lungă și zăpada cea mare Să nu permiți vântului, ploii sau chiar furtunilor necruțătoare Să-ți oprească a ta…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (22) – 2022

16 decembrie Misterul rămâne: cum de nu au reușit doi doctori atât de șarmanți și de competenți, doctorul Bode și doctorul Ciucă, să intre în grațiile Austriei… 15 decembrie Dacă…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (21) – 2023

23 februarie Am fost acasă la Radu Cosașu. A făcut un AVC, e internat la spital. Nu se știe dacă va supraviețui. Și eu am fost acolo, neputincios, când a…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (20) – 2023

23 aprilie Ultima supraviețuire Sunt cele mai grele cuvinte pe care le-am scris vreodată: Radu Cosașu a murit. Cu Radu Cosașu îmi moare cel mai bun prieten, cel mai bun…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (19) – 2023

27 mai Ar fi firesc pentru vlahi să închidă toate școlile pentru totdeauna, să aibă și copiii timp pentru weekendul prelungit etern. 26 mai “Premierul Ciucă le-a scris elevilor”. Nu…
Photo by Maayan Nemanov

De pază

Nea Matei s-a prăbușit oftând pe bancă. Era îmbrăcat prea gros. S-a desfăcut la geacă și apoi la haină, lăsându-și gâtul păros în văzul lumii. A fost foarte surescitat când…
Photo by Ramiro Pianarosa

Bătrânul cu câinele negru

Zilele se duceau una după alta fără ca eu să observ ceva din trecerea lor, nu știam nici când răsărea soarele și nici când se întuneca afară, nu simțeam când…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (18) – 2023

29 iunie Iohannis a ajuns președinte peste Vlahii cu un vocabular de zece cuvinte, și alea citite (greu) de pe foaie. Nouă ani mai târziu mai are un vocabular de…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (17) – 2023

23 iulie Patruzeci de ani, la Genova. Măcar atât. Sfârșitul e atât de aproape. 17 iulie În mai puțin de o săptămână, dacă mai trăiesc, împlinesc patruzeci de ani. Ce…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (16) – 2023

  21 august Multe detest în secolul XXI. De exemplu, insuportabilul obicei al unor indivizi să îi pozeze pe alți indivizi la orice formă de ieșire socială. De ce? Ca…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (15) – 2023

24 septembrie Mi-am amintit că am dat acum mai mulți ani un interviu și nu știu dacă a mai apărut sau nu, că s-a speriat doamna care îl lua de…
Photo by Donald Teel

Rondelul pulelor ce mor

Ce trist, cumplit destin au pulile de moși Cu ochiul stins, bătrâne, cocoșate, privind de-a pururi spre galoși Ne îndreptăm și noi acolo, cu burtă și chelie, bărbatul în zadar…
Photo by Maria Fernanda Pissioli

Lecții de înot

Într-o piscină am gustat pentru prima oară moartea. Aveam cinci ani. Tata mă înscrisese la un club de înot de stat pe care el însuși îl frecventase și, mai impresionant,…
Photo by Svend Nielsen

Oficiul poștal nr. 519

Ceasul de la mână îmi indică ora 8. Abia am reușit să prind o cană de cafea de dimineață. O să o beau în biroul meu micuț, de doi metri…
Photo by Simone Secci

De ce am plecat din Franța

Stăteau cu toți așezați pe scaune de grădină de plastic, la masa tot de plastic, sub umbrela mare de soare care purta sigla unei mărci de bere. Să fi fost…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (14) – 2023

31 octombrie Nu am mai plecat din capitala românilor de câteva săptămâni. Mă simt cuprins de dezgust la fiecare pas. Peste tot doar o spoială de cultură, mofturi, aroganță, ignoranță,…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (13) – 2023

16 noiembrie Cât de puțini oameni au reușit să ajungă până la ei înșiși. O omenire de rătăciți.   15 noiembrie Scriu tot mai mult ceva ce într-o zi ar…
Photo by Geilan Malet-Bates

Corina, ti amo anche oggi

Când se trezi, bărbatul văzu în calendarul de deasupra patului că e anul 2003, începutul secolului. Se trezi în vechea sa cameră, în apartamentul părinților săi dintr-un oraș de provincie,…
Photo by Charlotte Harrison

Din ce în ce mai sus

M-au găsit a doua zi, la vreo douăzeci de kilometri de oraș, pe malul unuia dintre lacurile din zonă. Un bărbat care se ducea de la pescuit s-a împiedicat de…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (12) – 2023

29 decembrie Marcel de la Buzău a primit de la Tudose de la Brăila o pisicuță să facă vlahii cu ea. 28 decembrie Măcar atât: nu m-a mai prins anul…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (11) – 2024

14 februarie Scriu, scriu, scriu. Toate se leagă, parcă abia am deschis ochii către literatură, ceea ce e foarte probabil să fie adevărat. Când nu scriu, citesc. Slavă zeilor, citesc…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (10) – 2024

30 martie Nu te mai înțelegi cu vlahii și weekendul lor prelungit etern. Deja sunt la modul: nu e cu adevărat weekend prelungit dacă nu e din regiunea rrromânească Prelungirea…
Photo by Ramiro Pianarosa

Ultimul apus

O să te lase, graso, o să vezi, ce să caute unul ca el cu o umflată ca tine? butoiule, obezo, nesătulo, du-te să bagi în tine, să te-ndopi, că…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (9) – 2024

30 mai Eu, fiind antic, având latinii la bază, știu că gusturile nu se dispută, nu se discută, că e pierdere de vreme. Propun să-și vadă fiecare de gustul propriu,…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (8) – 2024

29 iunie În definitiv la ce ne trebuie agricultură dacă avem bancuri cu oi? 28 iunie Veste bună din țară: l-au condamnat pe Onilă de la Huși. Opt anișori. E…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (7) – 2024

6 iulie Ronaldo. Cum renunță cineva care a ajuns unde a ajuns tocmai pentru că n-a renunțat? Cristiano e astăzi, mai degrabă, o problemă filosofică. 5 iulie Am fost la…
Photo by Anne Nygård

Incubus

Absența ta începe să dea roade, simt deja cum mă transform într-un incub cu aromă de tutun și cireșe negre. Voi veni la tine chiar în noaptea aceasta mă voi…
Photo by Geoffroy Hauwen

În singurătate nu se intră

În singurătate nu intra niciodată singur În singurătate trebuie să intri doar de mână cu îngerul sau cu iubirea adormită. Singur nu intri decât în infern.    
Photo by Yael Edery

O pânză sfâșiată

În castron erau de toate – cartofi, carne, tulpini de țelină, mazăre, morcovi, varză – o amestecătură care nu conta, mâncam și tăceam, și oricum, ce și cui aș fi…
Photo by Sasha Freemind

În singurătate se intră II

În singurătate se intră doar anesteziat ca-n sala de operație.   În singurătate se intră sedat ca-n iubire.   Altfel riști să ratezi ca prostul șansa de a fi fericit.…
Photo by Sam Moghadam

În singurătate se intră I

În singurătate se intră exact ca într-o țară străină după un zbor cu avionul de 12 ore.   Până te dezmeticești până îți dai seama unde ești și de ce…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (6) – 2024

17august A apărut până la urmă cartea lui Ciucă? O fi doar cu bastonașe, cum am tot sperat? 16 august Degeaba zic vlahii că n-a făcut Iohannis România Educată când…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (5) – 2024

30 septembrie Ziua lui A. Varșovia. 29 septembrie Dar dacă Apocalipsa își dorește mai mult victoria?   28 septembrie S-au duelat plăvanul cu faraonul și a pierdut, cu ordin de…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (4) – 2024

30 octombrie Nouă ani de la “Colectiv”. Niciun spital nou pentru marii arși. Niciun spital nou. Valahíe integrală. 29 octombrie E inexplicabil cum un savant ca tov. gen. dr. plag.…
Photo by Ivars Krutainis

Antisimetrie

Nu cred că oamenii sunt speciali. Unii au trăsături speciale, dar nimeni nu e în esență diferit de toți ceilalți. Este valabil, firește, și pentru mine. Nu sunt absolut deloc…
Photo by Dieny Portinanni

Mii de degete

Înaintam cu pași mici alături de zeci de alți oameni care, ca și mine înaintau tot cu pași mici, ezitanți, ne loveam unii de alții, ne atingeam umerii, coatele, șoldurile…
Photo by Carolina Pimenta

Poți s-o oprești

–   Poți s-o opreşti. N-ajută. –   Lasă-o așa, pe fundal. N-are ce să facă rău. Dar o schimb dacă nu-ți place. Găsim una care să ne ajute. –…
Photo by Marsumilae

Cer sângeriu

— Dezbracă-te! Silvia îl privește uimită, speriată chiar. — Ce vrei să spui, Arcadii? — Ce am spus! Silvia râde. El se înfurie și mai tare. Are nările mari, de…
Photo by Marek Studzinski

Prea puțin

Silueta despicată a pomului domnea pe cerul mov al iernii. Ramurile dezgolite erau mângâiate de lumina difuză a lunii pline cocoțată în vârf precum steaua de pe bradul de Crăciun,…
Photo by Hu Chen

hainele copilului

la 5 dimineața te trezești visând hainele copilului pe umerașe minuscule prinse, la fel ca mintea ta ani de zile, cu capse de un umeraș mai mare și de un…
Photo by Mr Xerty

Groapa altuia

sau fundul unui text, să nu-ți fie frică cum cobori, ești un gândăcel pe o frunză aruncată în gaură de șoricel, se sapă, sapă, nu e periculos, mânjește-te cu nămol,…
Photo by Martin Adams

nu va scrie nimeni despre tine

cum te dizolvai la metrou după o zi în corporație printre călătorii cu păr cărunt, ochelari cu rame negre și fețe înlocuibile după altă zi egală una dintre cele 365…
Photo by Yannick Pulver

Viața nu se scrie pe hârtie

Viața nu se scrie pe hârtie, copilă, oare cine-mi spunea asta? nu știam, nu mai știam, dar îmi aduceam foarte bine aminte vocea, o auzeam clar, de parcă cineva ar…
Photo by Janosch Diggelmann

4. +

=un soare cu dentiție de lapte pentru Romȃnia. îmi doresc. sub birou. de anu nou. =să ai pielea ca lotusul. dar inteligența unui hit/ler. =vor experimenta. ai obrajii ca laptele.…
Photo by Nic Amaya

Porțelan

Andra – elevă a unui prezent școlar bizar, este prea disciplinată, prea ambițioasă, inteligentă și implicată în proiecte educative, se pregătește pentru bacalaureat și admiterea la Academia de Poliție, ascunde…
Photo by taylor

2. +

modulatorii de serotonină acționează ca o pompă de vacuum. nu mai rȃd de tine urmele frȃnghiei din jurul gȃtului. coaja-i căzută. femeie-balon. învȃrtită. ridicată. coborâtă. ai un fel de de…
Photo by juan pablo rodriguez

Dacă ai fi fost fratele meu

te-aș fi învǎțat cum asamblezi partea interesantǎ din fiecare femeie într-o jumǎtate imperfectǎ. Apoi sǎ apeși pe telecomandǎ. Nu ai fi incercat niciodatǎ sinuciderea de 3 ori. Iar eu nu…
Photo by Worachat Sodsri

Cu tălpile desenând pești

—Hai, mamă, arată-te odată, șuieră Teo, simțindu-mă cum rămân pe prag. Niciodată nu mi-au plăcut oamenii care se furișează. —N-am vrut să te deranjez. Am lăsat pe masă în bucătărie…
Photo by Justus Menke

Femeia balanță

FEMEIA BALANȚĂ de Andrei Crăciun     PERSONAJE: BĂRBATUL FEMEIA VRĂJITOAREA           Un bărbat pricăjit, cu ochelari de vedere, gârbovit, trage o draperie groasă, se așază…
Photo by Thaddaeus Lim

Noapte bună

Un soare uriaș a răsărit dintr-odată, cerul e portocaliu, străzile sunt portocalii, mașinile sunt portocalii, oamenii sunt portocalii și lumea toată e portocalie, casc și mă întind, îmi trosnesc genunchii…
Photo by Sergio Lapunin

Anul câinelui

Lacrimi latră mut la lună. Locomotiva mă înnebunește și împușcă goluri pe treptele laringelui meu.   Trupul tău era carne acum un minut, apoi s-a făcut umbră, sărind din baltă-n…
Photo by Riccardo Annandale

Mentorul

Pe la începutul anilor ’90, plecase Gicu împreună cu un prieten în vizită la Castelul Peleş. Era o superbă zi de vară, în care soarele rotund le zâmbea complice. S-au…
Photo by Amos Lee

Muzeul totalitarismului (1)

Tovarășa Pintilie simți nevoia să se așeze, aproape că se prăbuși în scaun, și dacă nu ar fi fost catedra, elevii ar fi văzut că picioarele îi tremură, poate mor…
Photo by Elena Mozhvilo

Femeia Balanță (1)

Un bărbat pricăjit, cu ochelari de vedere, gârbovit, trage o draperie groasă, se așază pe un fotoliu. În spatele său este o bibliotecă de modă veche. Toată încăperea pare să…
Photo by Ashton Mullins

Nenăscuții

NENĂSCUȚII             de ANDREI CRĂCIUN   Personaje: Nenăscut 1 Nenăscut 2 Nenăscut 3 Alți nenăscuți Marele Visător Autorul Dumnezeu Femeia Bărbatul        …
Photo by Julio Rionaldo

Cântarea cântărilor

Cel mai des pur și simplu visez că trăiesc iar în Twin Peaks și toate fetele sunt Donna și Audrey și Shelly și Norma și Laura Palmer superbă și moartă…
Photo by Christina Branco

Biscuitul cu cremă albastră

Ziua se sfârșea pe nesimțite. Franjuri lungi, subțiri alb-albaștri se pierdeau la linia orizontului înghețat. Viscolul începuse pe nepusă masă și spulbera zăpada care invadase drumuri și câmpuri, reducând peisajul…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (3) – 2024

10 noiembrie Cele mai multe caractere nule le-am întâlnit în România în următoarele profesii: a) în sistemul de sănătate; b) în sistemul juridic; c) în politică; d) în media. Da,…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (2) – 2024

31 decembrie Sunt atât de bătrân încât am prins zilele în care în cârciumi bețivii aveau păreri despre Cromwell, Bonaparte sau măcar dacă Bruce Lee îl bate pe Van Damme.…
Photo by Jess Bailey

Jurnal (1) – 2025

9 ianuarie Georgescu trebuie scos din context, dar și băgat îndărăt în Maica Rusie. 8 ianuarie Mai e puțin și intră chinezii în zodia șarpelui de lemn. Mă tem însă…
Photo by Priscilla Du Preez 🇨🇦

Aerul zilelor (2)

– De acum, spuse principele Carol, după două minute de cumpănire, să îi spuneți Carolina, după numele meu. Dau ordin să se întemeieze aici o localitate. Ascunsă în pădure va…
Photo by Tita

Aerul zilelor (1)

Când principele a descălecat pentru a șaptea oară, doctorul Sammer avu presentimentul unui naufragiu, inima i se strânse într-un punct dureros și se temu că o boală de lume se…
Photo by Ása Steinarsdóttir

Tu, de ce?

Ieri a fost duminică. Aici magazinele sunt închise duminica. Asta înseamnă că și vânzătorii, și cumpărătorii și cerșetorii au liber. Duminica nu muncesc decât preoții și turcii. După slujbă închide…
Photo by Wenhao Ruan

texte

1.+   Mȃna ta umbla prin mine. Organele își schimbă locul forma și sensul. Oricum. Mă rotești în sus de 9 ori pe un deget. Nu înțelegi de ce din…
Photo by Library of Congress

marile speranțe

poze alb-negru /checked memes febrile și aparent profundo-politico-filozofice, cu iz adolescentin ușor gălbui /checked pro orice-i bunica anti alinturi intra(adânc)textuale în comentarii cu alți poeți consacrați /checked versuri din bucăți…
Photo by Kateryna Hliznitsova

Cheers, my friends

Ridic un pahar spumant pentru buzele care au cântat Pentru mâinile care au scris și au desenat Pentru piesa de teatru care tocmai s-a jucat Ridic un pahar spumant pentru…
Photo by Crazy nana

Revelioane de hârtie

Băiatul de hârtie tăcea, probabil era hotărât să tacă toată noaptea sau poate tăcea pur și simplu, fără să se fi gândit dinainte la asta și poate chiar fără să…
Photo by Katherine Hanlon

Ce ți-aș spune când nu vii

Nu-i nici o problemă, dragul meu, Pot să-ți argumentez în detalii de ce te resping Începând cu felul tău de a te mișca greu eu n-am timp Să mă uit…
Photo by jana bemol

Zâmbetul băiatului de hârtie

  Chioruʹ dispăruse de câteva zile. Nu știam unde era. Poate avea să se întoarcă, poate nu. Era liniște fără el. Și, deși au fost câteva scandaluri pe stradă, n-am…
Photo by Eggiscoming

te rog un singur lucru

nu te mai smiorcăi oamenii slabi nu ar trebui să nască copii cel puțin așa predică eugenia cruzimea poate fi un ecstasy al oamenilor buni asta ca să mă pot…
Photo by Sana Mosafaei

O altfel de singurătate

Ea și-a trecut buricele degetelor peste venele lui să aproximeze cât de real a fost sărutul i-a prins fața în mâini și s-a întrebat cum de poți câteodată să simți…
Photo by 卡晨

Pentru ce să mulțumesc. Bunăoară,

porumbelul ăsta care cântă lângă geamul meu mă face să-mi amintesc de Nela la cum se uita ea pe geamul de la bucătărie pe deasupra ceștilor noastre mici cu cafea…
Photo by sippakorn yamkasikorn

Străină cu tălpile goale

Am ieșit de sub o fântână arteziană Care altădată umplea piața de muzică de harpă Femeile cu fundul acoperit de fuste pliate S-au întors rușinate și au început să șoptească…
Photo by Caleb Woods

Crăciunul

Nu știu cât am zăcut în salonul ăla alb, cu paturi albe, pereți albi, ferestre albe și cu cei mai albi oameni din lume – poate o zi, poate o…
Photo by Guilherme Caetano

Femei și bărbați

Iubitul meu urăște femeile din ficați Crede că merită bătute și scuipate Eu stau și-l ascult și îmi mușc limba Să nu fac din ură, ură.   Noi cântăm la…
Photo by Kira Severinova

Mădă – picioarele

Cineva își lasă biscuiții lângă patul meu Calc pe ei  dimineața și firmiturile se prind de covor Cineva se strecoară noaptea în patul meu Îi simt convulsiile corpului și icnetele…
Photo by Oladimeji Odunsi

Mădă – părul

Întotdeauna mi-am dorit să am părul creț Așa ca al tău Acum pot să-l am oricum Lung și negru Un contrast plăcut cu halatul alb Arămiu și ondulat Să mă…
Photo by Marina Vitale

Mădă – ochii

  Avem să stăm împreună de-acum Ți-a plăcut apartamentul dar nu zici nimic Dai din cap și începi să cotrobăi prin sertare Un ceas verde și o bucată de ciocolată…
Photo by Sid Verma

Oricât

Să nu te dai niciodată la o parte din calea mea Oricât de rău te-aș gâdila în talpă cu pleocăitul meu de mandarine Oricât de amar ți-ar fi gustul din…
Photo by Alexandra Tran

Haiku

Ea ți-e călcâiul Cheia – umbră-n Paradis Mărul lui Adam.
Photo by Kelly Sikkema

Crăiasa zăpezii

Mi se desfăcuse cocul, părul mi se târa prin băltoace, iar fruntea mi se lovea la fiecare pas de spinarea bărbatului care mă căra. Atingerea îmi cresta pielea înghețată, capul…
Photo by charlesdeluvio

Cartonul și filmul porno

În lipsa unor preocupări tămăduitoare Kind reminder: noi nu știm să facem schilozii să umble Nici orbii să vadă Nici morții să învie Ne-am apucat de confiscat timpul unul altuia…
Photo by Joanna Kosinska

Eternul dor de bunici (1)

În Ceruri cu siguranță v-ați regăsit Durerea voastră demult s-a risipit Iar dorul pe care-l duceați unul altuia acum s-a sfârșit Pentru că amândoi, Acolo Sus, bucuroși v-ați reîntâlnit. Acum…
Photo by Gaelle Marcel

Nu știu cum am ajuns aici

La tine în celulă e patul făcut în fiecare dimineață, Plantele sunt îngrijite, se servește unt de arahide Eu dorm sub pături întoarsă ca să încap mai bine mi-e atât…
Photo by Emin Huric

Afrodita

despre alte libelule sunt pădurari care vorbesc în șoaptă când se opresc la birt înainte de muncă dar eu sunt singura care încape pe sub scânduri orice ai auzi să…
Photo by Jakub Żerdzicki

N-o să fie nimic

Iarna aceea era după vara în care-mi renegasem tatăl: scurt pe doi! Eram în vacanța de vară dintre a treia și-a patra și încă auzeam ”vezi, să nu uiți să…
Photo by PRUDHVI RAJ SARIPILLI

Blestemul Cassandrei

Zeii nu iartă! Apollo a înzestrat-o pe Cassandra cu darul profeției și tot el a blestemat-o să nu fie luată în serios.   Cassandra a prezis căderea Troiei, dar troienii…
Photo by Pawel Czerwinski

Poneiul roz

Nu se luminase încă de ziuă când ușa s-a izbit de perete și în încăpere a răsunat o voce stridentă. Un cuvânt, un singur cuvânt a fost de-ajuns și umbre…
Photo by GRAS GRÜN

Pot să miros a frământare

Mi-am rulat câteva țigări să-ți suflu fumul în față să ne jucăm ca în liceu, să-l respiri și să-l dai înapoi afară până e nevoie de încă un fum de…
Photo by Ben Wiid

Nimic nu moare dacă e sărat

Nu ți-aș spune nimic, aș sta pe genunchii tăi și m-aș legăna până la vară Când se coc pepenii de sub fereastră, cu cârlioții lor suculenți Până adineori m-am hotărât…